Cassius Clay วัย 21 ปีไม่รู้ถึงอันตรายเลย หลังจากที่ต้องพบกับความหวาดกลัวหนึ่งหรือสองครั้งในรอบแรก รวมถึงจมูกที่เปื้อนเลือด หนุ่มอเมริกันผู้หน้าด้านก็มีสิ่งในมือได้ดีในยกที่สี่ คู่ต่อสู้ของเขากระอักเลือดจากการกรีดตาอันน่าสยดสยอง และการหยุดการแข่งขันรอบที่ห้าที่คาดการณ์ไว้ก็ดูมั่นใจ
ปัง!
มันเป็นวันที่ 18 มิถุนายน 1963 ที่สนามกีฬาเวมบลีย์ เมื่อเคลย์ผู้ไม่ใส่ใจชกศีรษะของแชมป์อังกฤษ เฮนรี คูเปอร์ และเปิดใจทิ้งไว้ เป็ดนั่ง เขาโดนลูกยิงอันเป็นเอกลักษณ์ของนักเตะชาวอังกฤษติดอยู่บนเคาน์เตอร์ นั่นก็คือฮุกซ้าย ‘ค้อนของเอ็นรี่’ ร่อนลงอย่างน่าสะอิดสะเอียนพร้อมกับเสียงระฆังดังขึ้นเพื่อจบยกที่ 4
#OTD 1963: “ฉันพูดจบแล้ว!” มูฮัมหมัด อาลี เป็นคนขี้อายและเกษียณตัวเองก่อนการแข่งขันกับเฮนรี คูเปอร์ที่เวมบลีย์ pic.twitter.com/jqfFZTc1kz
– เอกสาร BBC (@BBCArchive) 18 มิถุนายน 2561
อาจทำให้สับสนสำหรับแฟน ๆ ของ “Smokin'” Joe Frazier แต่ไม่มีหมัดใดที่ทำร้ายมูฮัมหมัดอาลีมากไปกว่านี้
“ตอนนี้ฉันเชื่อมั่นว่าหากรอบนั้นกินเวลานานกว่า 20 วินาทีคูเปอร์คงจะทำให้เคลย์ตกรอบ” คอลิน ฮาร์ต นักข่าวมวยแห่งหอเกียรติยศเล่า ซึ่งได้รับมอบหมายให้เรียบเรียงคำพูดของเดลี่ เฮรัลด์ ที่เสียชีวิตไปนานแล้วในคืนนั้น “ไม่มีใครทำผลงานได้ดีไปกว่าเฮนรี คูเปอร์ และเมื่ออาลีลุกขึ้น เขาไม่รู้ว่าเขาอยู่ที่ไหน ระฆังดังขึ้นและช่วยชีวิตเขาไว้
“เมื่อเคลย์กลับมาที่มุมห้อง [assistant trainer Chickie Ferrara] เห็นได้เอาเกลือดมไว้ใต้จมูก คุณเห็นในภาพยนตร์เรื่องนี้ว่าเคลย์สะบัดศีรษะถอยห่างจากมัน และแน่นอนว่าการดมกลิ่นเกลือถือเป็นสิ่งผิดกฎหมาย (หัวหน้าคนที่สอง) แองเจโล ดันดี หนีไปด้วย [having them in the corner.]-
เคลย์จะฟื้นตัวและชนะตามคำทำนายในรอบที่ 5 หรืออย่างที่ฮาร์ตเล่าว่า “เคลย์หยุดยั้งราชาและตัดเฮนรี่เป็นริบบิ้น” การชกซึ่งเป็นกำหนดกำจัดตำแหน่งแชมป์เฮฟวี่เวต 10 รอบอยู่ในสมุดบันทึก แต่ความขัดแย้ง เกร็ดเล็กเกร็ดน้อย ตำนานการต่อสู้ระหว่างเคลย์-คูเปอร์เพิ่งเริ่มต้นเท่านั้น
เสียงสะท้อนจากหมัดนั้นดำเนินมาเป็นเวลาหกทศวรรษแล้ว
มูฮัมหมัด อาลีจะกลายเป็นบุคคลที่ได้รับความนิยมมากที่สุดในประวัติศาสตร์กีฬา และอาจเป็นแชมป์เฮฟวี่เวทที่ยิ่งใหญ่ที่สุดตลอดกาล อย่างไรก็ตาม ในปี 1963 ลอนดอน เขาเป็นคนพลุกพล่านและต้องการหมัดยัดลงลำคอ
“เคลย์มาถึงแล้วในวัย 21 ปี และไม่ต้องพูดถึงเรื่องนั้นอีก เขาถูกผู้คนมากมายในประเทศนี้เกลียดชัง” ฮาร์ตยอมรับ “ในยุคนั้น คนอังกฤษไม่ใช่แฟนของนักกีฬาที่โอ้อวดหรืออธิบายว่าพวกเขาเก่งแค่ไหน เคลย์จะพูดประมาณว่า ‘ถ้าคูเปอร์พูดตลก เขาจะตกห้าคน’ และคนอังกฤษก็ข้อยกเว้นอย่างมากกับเรื่องนั้น พวกเขาไม่คุ้นเคยกับมัน
“การชั่งน้ำหนักอยู่ที่ London Palladium และเมื่อ Clay ไปถึงที่นั่น เขาสังเกตเห็นมงกุฎที่มุมห้องแต่งตัวที่เคยใช้ในละครใบ้ ในคืนแห่งการชก เมื่อเขามาถึงเวที เขา สวมเสื้อคลุมที่มีมงกุฎอยู่บนหัวของเขา นั่นยิ่งทำให้ฝูงชนไม่ชอบเขามากขึ้นเท่านั้น”
แม้จะมีรายงานว่ามีแฟน ๆ เข้าร่วมงานห้าหมื่นถึงหกหมื่นคนในคืนนั้น แต่ฮาร์ตประเมินว่า 30,000 คนเป็นตัวเลขที่สมจริงมากกว่า และขนาดของฝูงชนไม่ใช่สิ่งเดียวที่เกินความจริงตลอดหลายทศวรรษ
เมื่อเคลย์กลับมาที่มุมของเขา เขาได้รับบาดเจ็บสาหัส และหัวหน้าคนที่สองของเขา แองเจโล ดันดี ในตำนาน ก็อยู่ในโหมดวิกฤตเต็มรูปแบบ ลูกศิษย์ที่มีค่าของเขากำลังเข้าใกล้การชกชิงแชมป์รุ่นเฮฟวี่เวต และคูเปอร์ก็ทำให้เขาลุกขึ้นยืนได้
ดันดีเป็นหนึ่งในชายที่ฉลาดที่สุดในการชกมวย ดันดีจำเป็นต้องซื้อเวลาอย่างยิ่ง หากกลอุบายที่โด่งดังที่สุดของผู้ฝึกสอน Hall of Fame กำลังคลายเชือกเพื่อช่วย Ali ในการโด๊ป George Foreman (ดันดีมักจะปฏิเสธสิ่งนี้) จากนั้นนำถุงมือแบบแยกไปยังความสนใจของผู้ตัดสิน Tommy Little ใน Clay-Cooper คือ อีกไม่กี่วินาที
แต่ในขณะที่ดันดีประสบความสำเร็จในการซื้อเวลาพิเศษให้กับเคลย์ แต่ก็ไม่ได้ใกล้เคียงกับ 30 วินาทีหรือ 60 วินาทีที่มีข่าวลือมานานหลายปีด้วยซ้ำ
“ตำนานของถุงมือแยก” ฮาร์ตพูดอย่างรู้เท่าทัน “อวยพรเขา คูเปอร์ดูเหมือนจะแนะนำในปีต่อๆ มาว่ามีช่วงเวลาสองนาทีระหว่างรอบที่สี่และห้า จริงๆ แล้วมีเวลาเพิ่มอีกห้าวินาที แต่คุณยังคงสามารถชี้ประเด็น – และเป็นจุดที่ถูกต้อง – นั่นคือเพิ่มอีกห้าวินาที วินาทีสำหรับนักสู้ที่มึนงงอย่างมากอาจมีความสำคัญเพียงห้าวินาที แต่นั่นสามารถช่วยเคลย์จากการถูกน็อกในรอบที่ 5 ได้
“อันเจโล ดันดีไม่ได้แยกถุงมือ ถุงมือถูกแยก ฉีกออกจากตะเข็บในรอบที่สี่ มีหลักฐานเป็นภาพขนม้า – ในสมัยนั้นถุงมือที่ยัดไว้ – ออกมาจากรอยแยก แองเจโลอะไร ดันดีพยายามทำให้การแยกทางแย่ลง จากนั้นเขาก็โทรหาผู้ตัดสิน เขาพยายามบอกว่าพวกเขาไปต่อไม่ได้และจำเป็นต้องเปลี่ยนถุงมือ แต่ไม่มีถุงมือสำรองที่ข้างเวทีเพื่อกลับจากตรงกลาง จากสนามเวมบลีย์ไปที่ห้องแต่งตัวและหยิบถุงมือใหม่ เชื่อผมเถอะว่าคงต้องใช้เวลา 5-10 นาที การต่อสู้ดำเนินต่อไปด้วยถุงมือแยก”
ดังนั้น เมื่อริชาร์ด เบอร์ตัน และเอลิซาเบธ เทย์เลอร์ คู่รักฮอลลีวูดชื่อดังยืนอยู่ข้างเวที เคลย์จึงส่งเลือดที่ไหลมามากพอเพื่อเติมเต็มหัวใจแห่งความรัก ใบหน้าของคูเปอร์พังทลายลงภายใต้ลำตัวด้านซ้ายและด้านขวา ส่งผลให้ลิตเติ้ลต้องหยุดการแข่งขันในเวลา 2:15 น. ของยกที่ 5
แต่สิ่งที่ทุกคนจำได้ก็คือ หมัดนั้น– มีชื่อเสียงที่สุดในประวัติศาสตร์มวยอังกฤษหรือไม่?
“เป็นเช่นนั้น โดยไม่มีคำถาม” ฮาร์ตกล่าวทันที “มันทำให้คูเปอร์กลายเป็นวีรบุรุษของชาติ ในประเทศนี้ ถึงแม้จะแปลกก็ตาม เราก็รักผู้แพ้ คนส่วนใหญ่รู้สึกว่าระฆังช่วยเคลย์จากการถูกกระแทก และนั่นทำให้คูเปอร์กลายเป็นวีรบุรุษในชีวิตของพวกเขา
“คูเปอร์ได้รับความนิยมอย่างมากอยู่แล้ว แต่เมื่อเขาทำคะแนนน็อกดาวน์ ซึ่งผู้ชมหลายล้านคนเห็นในคืนถัดมาทางโทรทัศน์ ทุกอย่างเปลี่ยนแปลงไป คุณต้องจำไว้ว่าการต่อสู้ครั้งต่อไปที่เคลย์ทำคือการต่อสู้กับซันนี่ ลิสตัน [for the title]- ถ้าคูเปอร์น็อกเคลย์ได้ มันคงจะเปลี่ยนเส้นทางของดิวิชั่นรุ่นเฮฟวี่เวต เพราะเคลย์คงไม่ได้ชกกับลิสตัน”
สามปีต่อมา อาลี ซึ่งหยุดรายการตันอย่างน่าใจหายในรอบหกรอบในเดือนกุมภาพันธ์ พ.ศ. 2507 ได้ป้องกันตำแหน่งครั้งที่สี่กับคูเปอร์ อีกครั้ง “The Greatest” ได้รับชัยชนะจากการหยุดการแข่งขัน คราวนี้ในรอบที่หก